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La mayoría de las veces mi mamá es mi mamá. 

Quiero decir que es una persona común y corriente, 

como vos y como yo.



Tiene dos manos suaves y calentitas. Con ellas me acaricia 

y me hace las trenzas más lindas del mundo. 

Bueno, en realidad, a veces le quedan chuecas y desprolijas. 

A mí me gustan igual.



Tiene dos piernas largas y fuertes. Con 

ellas corre muy rápido cada vez que el 

bebé está a punto de tirar alguna cosa 

que se pueda romper. 

Bueno, en realidad, a veces llega tarde 

y más de una cosa termina en el piso. 

Pero sí que corre rápido, eh.



Su boca es roja y redonda. Con ella nos lee cuentos y nos 

canta canciones a la hora de dormir.

Bueno, y a veces, cuando está enojada, también la usa 

para gritar.

Como ese día en que se convirtió en dragón. 

Sí, sí, así como lo escuchás. 

¿A la tuya nunca le pasó?



Era un día como cualquier otro. Sonó el despertador a la 

hora de siempre y mamá entró a mi cuarto. Tenía los pelos 

parados y cara de dormida, pero todavía era mi mamá.



En la mesa me esperaba la leche calentita y una tostada con mucha 

manteca, como a mi me gusta. La de mi hermano tenía mermelada, 

porque a él le gusta así.

El también estaba despeinado y tenía cara de dormido. Cuando se 

acomodó en la mesa, con su codo volcó un poco de leche en mi plato. 

¡Qué torpe!

Yo le saqué la lengua y él me la sacó a mí. 

¨Cara de ratón¨, grité. Yo sabía que no le gustaba que le dijeran así.

¨Tranquilos, chicos¨, dijo mamá, que todavía era mi mamá, la de 

siempre, la de todos los días.

Dejamos de discutir y terminamos de desayunar calladitos.



En el baño, mientras nos lavábamos los dientes, mi hermano me 

salpicó un poco de agua. Él dijo que fue sin querer, pero para mí lo 

hizo a propósito. Estoy segura de que estaba enojado porque le había 

dicho cara de ratón.

A mi me dio bronca, y le salpiqué un poco de agua también.

¨No hagan lío en el baño¨, dijo mi mamá, atajando los cereales que 

tiraba el bebé por todo el piso. 



Esta vez no pudimos frenar. Eso nos pasa a veces a mi hermano y 

a mí. Sabemos que tenemos que parar, pero no podemos. En un 

segundito nomás, el baño parecía una pileta. 

En ese momento pasó algo rarísimo. Mi mamá entró al baño, pero 

ya no tenía dos manos suaves, dos piernas largas y una boca roja y 

redonda.



Y su boca… ¡uy, su boca!  

Estaba segura de que le iba a 

salir fuego. ¿Sabés por qué? 

Porque de su nariz ya se 

escapaba un poquito de humo.

Sus manos parecían garras con 

uñas largas. Sus piernas eran 

verdes, anchas y torpes. Cada 

paso que daba hacía temblar el 

piso. 



Entonces, el dragón empezó a 

GRITAR en un idioma 

incomprensible. El ruido que 

salió por la ventana, despertó a 

toda la ciudad. Sí, sí, así como 

lo escuchás. ¡A la ciudad entera!



No duró para siempre el efecto dragón. Pero te juro que, aunque 

fue un ratito nomás, me dio muchísimo miedo. Y a mi hermano, ni 

te cuento. Bajó la cabeza y empezó a llorar.



Cuando volvió mamá, todavía estábamos un poco asustados. Por suerte, mi mamá ya 

era mi mamá. Usando sus manos suaves y calentitas, nos abrazó y nos pidió perdón.

Después de un rato estábamos todos más tranquilos, ella y nosotros.  

Entonces, nos explicó que cuando se enojaba mucho, a veces hacía y decía cosas que no 

quería.

Parece que a los adultos también les pasa eso de que quieren parar y no pueden. 



Nos explicó que ella nos quiere, siempre. 

Hasta cuando está enojada.

Hasta cuando está enojadísima.

Hasta cuando se transforma en dragón.



Esa noche, cuando llegó papá del trabajo, 

le contamos todo sobre el día en que 

transformamos el baño en una pileta y 

cómo mi mamá se convirtió en dragón. 

Nos disfrazamos y lo actuamos. 

Esta vez, ya no nos asustaba. Hasta nos dio 

un poco de risa.



¨Perdón chicos por gritar como un dragón¨

¨Perdón mamá por mojar todo el baño¨

Por suerte, mis hermanos y yo ahora sabemos que, si 

llega a aparecer el dragón alguna otra vez, mamá va a 

volver en un ratito nomás.



Ella siempre vuelve.



Para los padres...

  Si reparamos y reconectamos lo antes posible, 
y de una manera sincera y afectuosa, enviamos 

el mensaje de que la relación importa 
más que la causa del conflicto.

Daniel J. Siegel y Tina Payne Bryson, 
Disciplina sin lágrimas 



Después de ver cómo Te quiero, siempre logró hablar y conmover tanto a pa-

dres como a hijos, hoy vuelvo a elegir un cuento infantil para compartir con 

ustedes una de las más lindas y profundas ideas que acompañan mi mater-

nidad: si reparamos las malas respuestas parentales, nuestros errores pueden 

transformarse en valiosas experiencias que enriquecerán el desarrollo de nues-

tros hijos. 

No existe el vínculo perfecto. El conflicto es una parte intrínseca de las rela-

ciones interpersonales. Si logramos naturalizar esta idea, dejaremos de esfor-

zarnos por convertirnos en padres que nunca fallan, y podremos depositar 

toda la energía que quedará disponible en reparar la relación cada vez que 

nos equivoquemos. 

¿Qué pasa cuando nos hacemos cargo de nuestros errores y pedimos perdón? 

Nuestros hijos aprenden una de las lecciones más importantes de la vida: 

después del conflicto, vuelve la calma. Aprenden a CONFIAR en que, aunque 

haya rupturas, siempre es posible restablecer la conexión. Y eso es algo que 

va acompañarlos para toda la vida, habilitándolos a entablar vínculos reales, 

sanos y fuertes. ¿De qué otra manera pueden internalizar esa sensación de 

confianza en que después de la tormenta las aguas pueden calmarse, si no es 

navegando esas olas turbulentas con nosotras en primer lugar?

Cuando perdemos la paciencia y rompemos la conexión con nuestros hijos, 

volver a conectar es responsabilidad nuestra. Siempre podemos y siempre 

debemos hacerlo. Parte de la reparación sucede en el mismo momento en 

que ¨metimos la pata¨, o rápidamente después. Una vez que recobramos la 

calma, nos hacemos cargo de aquello que dijimos o hicimos cuando estába-

mos fuera de eje. Nos volvemos a mostrar como puerto seguro para nues-

tros hijos, como ese lugar en el cual pueden encontrar consuelo y seguridad. 

Validamos lo que sintieron, siempre. Y si es necesario, podemos abordar su 

comportamiento inapropiado, ayudándolos a encontrar mejores maneras de 

expresar lo que sienten o de desenvolverse en futuras ocasiones.

Pero hay una seguda parte, no menos importante, que puede darse más tar-

de, incluso días después. Tiene que ver con brindarles la posibilidad a los 

chicos de poner en palabras lo que pasó, algo así como ¨contar el cuento¨ de 

la ruptura. Al poder hablar del miedo que sintieron, de la bronca que les dio, 

o lo injusto que les pareció el grito de mamá, evitamos que esas emociones 

queden enquistadas, y puedan ser liberadas. Contarlo, una y otra vez, los ayu-

da a comprender, a elaborar y a sanar.

¿Quién no se transformó en dragón alguna vez? ¿Y quién no se sintió hor-

rible inmediatamente después? Esta historia no es más que una invitación a 

amigarnos con nuestras fallas. Viene a recordarnos que nuestros errores no 



nos hacen malos padres, sino que nos hacen padres reales. Si nuestros hijos 

conviven con adultos que se sienten cómodos con sus imperfecciones y su 

vulnerabilidad, se abrirá paso a que ellos también puedan ser más recepti-

vos con sus propias sombras. Si hay lugar en casa para que las personas que 

más los quieren se equivoquen, ellos también podrán hacerlo. Su autoestima 

entonces se verá fortalecida al incorporar la noción de que no son menos 

valiosos por equivocarse, o más débiles por pedir perdón. 

La reparación es una de las herramientas más poderosas que tenemos como 

padres. Ojalá este cuento nos recuerde que, al naturalizar nuestros errores, 

hacernos cargo y pedir perdón, no sólo estaremos poniendo un parche para 

arreglar un error, sino que estaremos construyendo un sólido vínculo con 

nuestros hijos y fortaleciendo su autoestima. 

Belén López Medus

Acerca de la autora y la ilustradora

S

Belén es psicóloga especializada en terapias parento-infantiles. Durante su forma-
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morada de las ideas que atraviesan dicho programa, quiso sumarse a la difusión de 

tan poderoso mensaje y, junto a otras colegas, comenzó a ofrecer talleres para madres 

en Buenos Aires. En 2018 escribió de la mano de Maria Casabal el cuento Te quiero, 

siempre cumpliendo el sueño de adentrarse en los hogares de muchísimas familias 
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los niños.
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María Verónica “Wonky” Steverlynck es mamá de cuatro hijos. Es diseñadora gráfica 

de profesión e ilustradora de vocación. Desde que terminó sus estudios universita-

rios, asistió a varios cursos y talleres de ilustración en Buenos Aires. 

Ilustró y diseñó diversos libros, entre ellos Tejiendo Infancia,  y junto a Belén y María 

Casabal Te quiero, siempre.

Desde 2014 vive en la ciudad de Lincoln junto a su familia y sus acuarelas.

Si desean conocer más acerca de su arte: 

www.wonky.com.ar | wonky.steverkynck@gmail.com





¨Somos humanos. Traducción: comete-

mos errores. El camino a poder entablar 

relaciones plenas y duraderas comienza 

con nuestra capacidad para reconocer 

nuestras equivocaciones, hacernos cargo 

y reparar el daño causado. La búsqueda 

de perfección en nuestros vínculos, no es 

sólo imposible sino que además puede in-

terferir a la hora de entablar una profunda 

conexión con aquellos que más amamos.¨

Daniel Siegel y Tina Pyne Bryson

Disciplina sin lágrimas.


